#Крымнаш2018: Граница, или Как стать ватником за 4 часа

"Граница" - особое слово в Крыму. "Надо спать лечь пораньше, завтра ж границу переходить", "Когда буду? Не знаю, как на границе пойдёт", "Не, мне уже хватит, а то буду на границе на погранцов перегаром дышать". И всякий раз, когда в воздухе звучит это слово, лица слушателей наполняются сочувствующим пониманием.

Речь, конечно, о границе с Украиной - о перешейке.

На самом деле запрет автобусных перевозок в Крым сработал чуть менее, чем никак: если раньше из Одессы, к примеру, в Крым ходило 2-3 автобуса, то теперь ходят 10-15 микроавтобусов. Звонишь по телефону, записываешься, в нужное время приходишь ко всем известному месту, называешь фамилию, даёшь 600-700 гривен, получаешь талончик - и в путь.

Всё организовано довольно толково, оперативно, вежливо и удобно.

Но вот сама граница...

Короче, как это выглядит. Ты приезжаешь на Каланчак, вместе с другими страждущими выгружаешься из пепелаца. Ещё пару лет назад здесь было голое поле, сейчас появилось что-то типа инфраструктуры: весьма задроченное кафе (или даже два) с пластиковыми стульями, пункт продажи автостраховки в пластиковом ларьке и туалет типа сортир. Если тебе туда не надо, то вместе с прочими невеселой толпой следуешь в сторону ограждений из бетонных блоков и колючей проволоки. Там бдительный погранец с автоматом проверяет у тебя паспорт: до перехода границы допускаются лишь граждане Украины и те, у кого есть специальное разрешение.

Затем ты становишься в очередь на паспортный контроль. Очередь, бывает, сука, длинная. В моём случае она растянулась метров на 500, говорят, что бывает как больше, так и меньше. Стоять надо в голом поле - на узкой полосочке между отбойником трассы и установленным заграждением, отделяющим от поля. Курить нельзя, но все курят. Скамейки, укрытия от дождя или ветра отсутствуют. Как проходят границу, скажем, старики или больные люди - страшно подумать. Семьи с детьми пропускают без очереди (хотя случаются эксцессы).

Все схемы движения по посту чётко регламентированы, но люди их, конечно, не знают, да и узнавать неоткуда. Если указатели и есть (а они есть), то в темноте их тупо не видно: свет на посту присутствует только возле самых вагончиков. Из-за этого кто-то постоянно лезет не туда, его немедленно бросаются вразумлять.

Из шести окошек паспортного контроля работает одно. Когда очередь перестаёт помещаться в отведённую ей кишку на территории погранпункта, открывают второе. Иногда ещё действует третье для тех, кто пересекает границу на авто, в других случаях они стоят в той же очереди - типа, одно авто на пять пешеходов. Лично я отстоял на украинской стороне 3 часа, и это, как говорят, считается ещё "быстро".

На предложения открыть ещё окошко, бдящий за людьми в очереди пограничник веско отвечает: "Лучше задайте себе вопрос, нужно ли вам вообще на оккупированную территорию". Интересующаяся женщина испуганно умолкает.

Сама граница - четыре или пять вагончиков с жалкими навесами: пограничники, таможня, ещё какие-то непонятные конструкции. Вагончики, хоть построены и недавно, уже выглядят изношенными, сварные конструкции сделаны грубо, швы никто и не думал зачищать. Зато - свежая покраска в цвета украинского флага. Под навесами обитают пугающих размеров пауки: они сытно питаются комарами, которые толпами слетаются отведать кровушки пересекающих границу. Эдакая пищевая пирамида, да только люди в ней - в самом низу.

"Э, а чё это вы тут стали? - возмущённо и грубо интересуется вышедший из вагончика таможенник у группы людей, осмелившихся выйти из очереди и зайти под навес. - А ну, вон туда становитесь, здесь режимный объект!".

"Лучше второе окно открыли бы, мы бы и не толпились", - зло отвечает какой-то мужичок.

"А это не ко мне, - важно отвечает таможенник. - Я - таможня, а вы на паспортный стоите".

Речь впечатления не производит. Людей злит сама политика государства, и им достаточно, что перед ними представитель этого самого государства, а шевроны и цвет формы - дело десятое.

"А я вот возьму и жалобу на вас напишу, что вы в таком тоне с людьми общаетесь", - едко предупреждает мужичок.

"Пишите", - равнодушно отвечает таможенник и удаляется в вагончик.

"Это специально делают, чтобы нас помучать", - произносит женщина у меня за спиной.

"А где здесь туалет у вас?" - спрашивает её соседка у подошедшего на шум пограничника.

"Там", - неопределённо машет рукой на другую сторону дороги тот и отходит.

Перспектива обходить отбойник, делящий дорогу надвое, и потом искать в темноте туалет, женщину явно не впечатляет.

У самого окошка - ещё один пограничник. Он занимается сепаратизмом: делит очередь на группы и следит, чтобы у самого окошка не собиралось больше пяти человек. Подходить можно только по его команде. Люди, конечно, норовят пролезть без неё - как будто от того, что окажешся ближе к окошку, дело пойдёт быстрее. "Так, куда все пошли? Я что, разрешал кому-то идти? Стали назад все!" - время от времени орёт пограничник. Честно говоря, понимаю его эмоции: ему так же, как и нам, жарко днём, холодно ночью, жрут комары, да и люди в очереди редко отличаются интеллектом, вежливостью и взаимопониманием. Но после N часов в очереди особых симпатий к нему не испытываешь.

К тому же у меня своя специфика отношений с украинскими властями, так что на паспортном контроле я провожу дополнительный час, пройдя полный осмотр и ответив на дюжину дурацких вопросов. Топ моего личного хит-парада - не везу ли я с собой флешки с какими-то данными. Друзья мои, если бы я хотел переправить в Крым инфу, везти флешку с ней через границу я бы стал в последнюю очередь. А в первую - просто залили бы на файлообменник и отправил бы получателю ссылку. Чмоки всем в этом чате, да.

Но вот я получаю назад паспорт с заветным красным талончиком, который надо сдать при выходе с погранпункта, и устремляюсь в сторону "временно оккупированной территории".

Там всё совсем по-другому. Погранпункт ярко освещён десятками ламп. Никаких вагончиков нет: аккуратные домики и павильоны быстрой сборки. Все маршруты передвижения отделены друг от друга, представляя собой эдакие коридорчики из сетчатых заборов (правда, пойти по ним не туда можно - я вот пошёл, пришлось возвращаться; но это я сам уже слегка дебил, не заметил на двери табличку, что это въезд; хотя с другой стороны могли бы и предусмотреть; ладно, бог с ними).

Правда, есть и минусы: из-за яркого света различные насекомые всех видом и размеров здесь просто кишат. Комары ещё ладно, но при виде богомола размером с ладонь лично я высрал кирпича.

Сам пункт паспортного контроля - довольно большое помещение. Перед входом - большой надёжный навес от дождя и (по-моему) скамейки, рядом - цивилизованный туалет (!). Внутри - кондиционер (!!), а самое главное - работают сразу ШЕСТЬ (шесть!!!!) окошек.В результате стоять приходится примерно 10 минут - короче, где-то как в аэропорту.

Ключевая тупость - необходимость вручную заполнять миграционку. Ну ведь всё равно же погранец будет это вручную забивать в компьютер, почему тот же компьютер не может эти же данные впечатать в карточку? А то начинается этот цирк: кто ручку забыл, кто без очков не видит, кто что-то не то не туда записал и с извиняющимся видом бежит к погранцу за новой карточкой...

Выход - через рамку металлоискателя (на украинской стороне таких чудес техники не наблюдается). Сразу за выходом - цивилизованная стоянка для автобусов с, опять же, навесом, скамейками и вполне годным кафе (правда, цены уже российские, и даже повыше: стаканчик кофе за 80 рублей не хотите ли?). В кафе рядом сидят парень и девушка - киевляне, судя по разговору, едущие в Феодосию к родственникам.

"Знаешь, я всё понимаю, но почему эти могут всё нормально сделать, а наши всё устраивают так, чтобы ты максимально чувствовал себя говном?" - задумчиво спрашивает у спутницы парень.

"Вот в результате таких вот мыслей лично я ватником и стал, продолжай в том же духе", - думаю я про себя, желая парню дальнейших успехов в личностном развитии.

Подпишитесь на телеграм-канал Политика Страны, чтобы получать ясную, понятную и быструю аналитику по политическим событиям в Украине.